是不是每个人都知道，在每个孩子内心，都存在一个宇宙呢？它以无限的广度和深度而存在着。大人们往往被孩子小小的外形蒙蔽，忘却了一个广阔的宇宙。大人们急于让小小的孩子长大，以至于歪曲了孩子内心的广阔宇宙，甚至把它破坏得无法复原。
——河合隼雄（日本）《孩子的宇宙》
齐齐爸爸对孩子的教育观念，与我一直相背而行。我在家陪读，每隔几天，就会鸡飞狗跳、一地鸡毛。只要我对孩子大呼小叫，他必定在旁边大声叹气，故意叹给我听。可他这故意叹的气，又会点燃我对“缺席式父亲”的深恶痛绝，自然，我与孩子的“战争”，又演变成我与孩子爸爸的“战争”。
有人说，“中国的家庭=缺席的父亲+焦虑的母亲+失控的孩子”。我肯定是个焦虑的母亲（自认为是焦虑中级的母亲），至于齐齐是不是个“失控的孩子”，目前还看不出来。老辈们常说：教育孩子，要一个拿刀，一个拿盆；一个唱红脸，另一个唱白脸。那种“父母混合打”的场景尽量不要出现。可是，每当齐齐爸爸悠哉悠哉地说：“孩子要有快乐的童年，不能学呆掉！”我就想翻出无数白眼杀过去。不学无术，成天只知道小区里疯玩，这样的童年就快乐了？这样的人生就会快乐了？别人家孩子各种兴趣班，勤学苦练的，各种考级证书放了一抽屉；我家孩子满身泥猴似的，鼻涕枯拉地幼稚至极，我这个做母亲的，我容得下吗我？
记得我还没做妈妈时，就阅读《好妈妈胜过好老师》，那种理想的育儿经验，那种成功的案例，简直让我对育儿充满向往与憧憬——我一定能培养出个优秀的孩子！只是，人啊，从来都是不会满足的。求得宝宝健康，又开始求孩子成绩优异，再开始求孩子多才多艺，再求孩子上个985、211，谋个一劳永逸的好工作，讨个好老婆嫁个好人家……
现实啪啪打了肿脸，我的孩子，普通得甚至是个“学渣”。我教语文，他的语文最糟糕。每次默写词语，他常是班里错得最多的其中之一；琴棋书画是样样不精通；他最自豪的是自己长跑能跑班里第二名，骑自行车是小区里最会玩车技的……好吧，再加上个缺席的父亲，学渣妈妈的心理，谁能理解呢？
我尽我所能，陪伴他，督促他，温柔法加狂躁症多管齐下。于是，也就有了上面鸡飞狗跳的大小“战争”。
最近，也许受自媒体对中高考报道的洗脑，齐齐爸爸似乎也开始紧张起来。他发来了洞见公众号里的一篇《68位高考状元家庭背景曝光，揭露4个扎心真相：到底什么决定孩子一生？》文末的句子：“我为什么要逼你。为了是你可以，而不是你本可以。哪怕不能鲤跃龙门，但最起码拥有选择的权利，选择有意义有时间的工作，而不是被迫谋生。对于我们普通人家的孩子，好好读书，考上大学，是实现逆袭的捷径”深深扎了他那颗坚定认为孩子一定要自由且快乐成长的心。
今早，齐齐吭哧吭哧地读了一首古诗，被他爸爸吼了、揍了。
前天，听到一同事说：孩子们的童年，只存在于他们的36个月前。
我们，到底是不是在急于让小小的孩子长大，歪曲了他们内心的广阔宇宙？
孩子们内心的那个广阔的宇宙，又在哪里？