拾房书屋位于无锡阳山脚下的拾房村。这座书屋很特别，房子是由七十年代的旧校舍改造而成，青砖黛瓦，老式的木栅门，简陋的木格窗，地面青砖依旧。走进书屋，忽然产生一种时光倒流的错觉，好像回到了儿时的外婆家。
书店不大，却很温馨。走进书店，一股清香扑鼻而来，白色的野菊花、金黄的油菜花、紫色的蔷薇花……静静地坐落在主人为它们精心挑选的花瓶中。木桌上、架子上、角落里随处可见花草的身影，给书店增添了几分清新与文艺。爱花的主人陶醉在花与书的世界，他端在手里的相机，“咔嚓咔嚓”一个季节的繁华和热闹，被他全部装进心海。屋里没有任何装饰过的痕迹，一切都自然而然的在那里。屋子中间是两根粗壮的木柱子，一根麻绳将两根柱子紧紧连在一起，绳子上挂满了顾客们在此游玩的摄影作品。绳子两边整齐地摆放着简易的木质桌椅，只有靠南的墙有一排书架。这家书店好像是你的私家书房，书架上陈列的几乎是你有的、或刚好想买的书，就那么闲闲地堆着，喜欢你就选一本。我被一本《蜗牛慢吞吞》的书所吸引，翻开扉页，一片淡淡的沙丘上写着这样一段文字：
如果你想听我的故事，就需要一点耐心，不然的话，你会连我真正的样子都看不清。
……
一页、两页一直到第五页，我才随着它慢慢移动的触角看清了它的全貌。“这本书很多学美术的人都喜欢，最新彩墨绘本，设计者是朱赢椿。”主人见我喜欢，热情向我介绍这本被评为“世界上最美的书”。这也许就是一种默契，无需太多的语言，便能猜出读者的喜好。朋友被书架上几套雕版印刷书籍所吸引，这些古典的线装书出自主人之手，一年前我曾听过主人做过雕版印刷的讲座。传统古法印制一册书，需要经过写样、雕版、刷印、装订等几个大步骤，单单一个“装订”环节就需要经过折页、订线、包角等26道工序。主人一直坚持着传统的制作工艺，坚守着属于自己的一份执着。所有美好的东西仿佛都有一种安静的表达，这些书静静地趟在书架上，显得特别宁静、沉稳。书架上的每一本书主人都能熟悉说出书的作者、内容，主人似乎看出了我们的心思，莞尔一笑：“我也是一个爱书之人，喜欢看书，这里的书都是我精心挑选的，所以很熟悉。”
忍着饥饿翻看着手中的书，因为急着赶路，错过了吃午饭的时间，肚子早已发出抗议，在这个偏僻的小山村，周围的饭店很少。主人得知我们到现在还没有吃饭，热心地为我们到私家厨房喊来了几碗馄饨，我们感到很不好意思，在这样的环境里吃馄饨是否太不文雅？吃完，我们继续挑选自己喜欢的书。书店里不时会有三三两两的顾客走进来，他们如我们一样，被室内外的环境所吸引，或询问、或拍照，惊叹屋里的摆件那么别致、令人爱不释手，有人想出价买回去赏玩，被店主人婉言谢绝。是的，不是所有东西都可以用金钱来衡量，比如记忆。
我们在书屋呆了近两个小时，《蜗牛慢吞吞》早已经被我翻到封底，一根曲曲扭扭的印痕下写着这样一段话：请你不要忽略这条不起眼的白色印痕，它是一只蜗牛走过的生命轨迹。蜗牛的缓慢与柔弱或许会让一些人鄙夷，却不知，在躁动不安的时代，缓慢可以帮助我们渐渐地达致宁静，在宁静中发现和体悟生命的真谛。
拾房书屋不仅仅只是一座书屋，更多是对待生活的一份从容、宁静、朴素、怀旧的诗意情怀。