吃过晚饭，习惯地坐到电脑前，浏览网上的新闻。妻打开灯，站到我的背后，抚着我的头，开始感慨：“白头发又露出来了。”我刚剪了发，原来被妻剪短藏在黑发下面的白发现在原形毕露。我对妻说：“就不要剪了，本来头发就不多，再一剪，稀稀落落的，难看。”可是，妻很固执，仍找来小剪，给我修整那些越修越多的白发。
忽然想起小时候给母亲拔白发的情形。
母亲四十多岁时，白发也开始侵染她原本乌黑的头发。闲暇的时候，母亲总会坐在低矮的凳上叫我给她拔，这时母亲总会闭着眼睛，一边享受这片刻的清闲，一边无限感慨地咏叹：人老从哪老？人老从头发老，白头发的多，黑头发的少；人老从哪老？人老从眼老，看不见的多，看得见的少。人老从哪老？人老人牙老，吃不动的多，吃得动的少；人老从哪老？人老人耳老，听不见的多，听得见的少；人老从哪老？人老人手老，拿不动的多，拿得动的少……那时我还小，根本不理解所谓“老”的状况，觉得老于我遥遥无期。
岁月匆匆，不知不觉，我已年近半百，显老已是不言而喻。
先是头发不再那么纯粹，白发竟在主人毫不知情的情况下无情地混进了上层。开始还是零星的几根，老婆发现后总会笑着给我拔掉，片刻疼痛后换来了原先的纯黑，值。但白发总是越拔越多，现在两鬓几乎花白，拔已不管事，于是剪。但剪短白发就能阻止老的步伐吗？
再是牙齿开始松落。还是初夏时节，不知怎么受了点凉，两边的床牙开始疼痛，前两天还硬撑着（以前的经验），慢嚼慢咽，没事的时候就用舌头安抚安抚疼痛的床牙，可第三天舔牙时，吃惊地发现左上的床牙已经松动。于是赶紧看医生配药，几天后，疼痛是减轻了，但松动却越来越严重。吃饭便成了右边牙齿的专利，偶尔有几许饭菜窜到左边，总要疼得龇牙咧嘴，倒抽几口凉气小歇一会后才能了事。那时候很想拔掉那颗不争气的床牙，可怕疼，也有点不舍，更期望它能在主人的关照下恢复原状。但事与愿违，越来越松的牙齿总引得我有事没事去舔一下，抵一下，有时甚至忍不住用手去摸摸、摇摇。貌似关心，实则摧残，也是巴望。一个多月后的一天，躺在床上看电视时，不经意的一咳，那颗不依不饶的牙齿居然掉下来了。我急忙叫来妻子一起研究这个率先跑出来的家伙，牙齿上仅有些斑点，但绝没有蛀，可它还是义无反顾毫不留情地走了！在我还没彻底想明白它离我而去的道理的时候，现在，右上的床牙已有了追随左边那位难兄难弟的意思。我知道，要不了多久，它也会舍我而去……
至于精气神，就更不用说了。三十多岁时，连续打二、三个晚上的牌，白天工作照样精神抖擞。现在精力就大不如从前。前不久，和几个朋友只打了一个晚上的斗地主，回到家什么也没做，躺在床上迷糊了一天一夜，起床后仍觉萎靡不振。这再次验证了我常讲的一句话：结婚前总盼着一天天长大，结婚后无奈何一天天变老。
向老真的不可抗拒！
老了，就可以倚老卖老、就可以无所事事了吗？
忽然想起自己的父母双亲，他们五十多岁时仍没日没夜地为三个儿子的婚事上下奔波、劳作，从没有因老而歇的念头。再看看周围的同事，年龄超过我的大有人在，但认为自己功成名就可以马放南山的则少之又少。自己还没有五十，怎么就想放弃了呢？
好在想放弃的只是念头，行动上我从没放弃！我明白：身体的老去不可抗拒，但心情、精神却可以永葆青春！