前几日还是晴天浅蓝，白云似纱，日光遍照，连续两天雨后顿时秋意寒凉。早晨送孩子上学，刚推开车门就发现自己衣服少穿了，风一股脑儿钻进车里钻进领口、袖子里，很快就能冻到骨头了。我只能弓起腰，脖子缩进衣服里，但步伐还是很潇洒地跨出“温室”。孩子禁不起风吹，刚下车就直呼“好冷啊好冷啊”，这还不够，顺势又打了两个喷嚏以作证明。我不大愿意承认自己的疏忽大意，就跟她正儿八经地解释“这点冷算什么？你看那路边的树，不管什么天气都笔直地站着，而且一直绿油油的，这就是种坚强的品质。我们是不是也该学习学习它呢？”孩子顶着风点点头，冷得不愿意开口了，仿佛一张口又灌进一嘴的冷气加剧痛苦。不过看她稍微挺起了胸脯，表情坚定了些，似欲与艰难困苦作斗争。我心满意足地摸摸她脑袋，可算糊弄过去了。俩人同一个姿势，又扎进风雨里。
待我送完孩子回头时，这才注意到路面已经积了不少黄绿相间的叶子了。枯黄的那波早就落尽，接下来稍微弱点的挺不住了也纷纷投降。原本浓密苍翠的树经风一吹，露出灰白色的枝干，抖落一地的零碎，好像个骨质疏松的老年人，在风里颤颤巍巍。我暗自庆幸，还好孩子没注意到。等回到车上，两条胳膊已冰冰凉凉，胸口还冻得有点儿疼。不自觉摩挲了一下脸颊，呀，比手还冷。
车经公园，瞥见春日里拍照取景的几处变了样子，又忍不住停车下来看个究竟。公园里更冷，风从四面八方来。我努力裹紧衣服，其实也没衣服可裹，一件卫衣抵挡不了侵袭，只能自己的胳膊抱裹住自己的身体。散落在跑道上的几个晨练的人陆续擦肩而过，都像看了我好两眼。不行，我得做出一副热爱大自然，享受风雨沐浴的样子，撒开双臂，伸出脖子，抖擞抖擞。这三两下把攒聚了好久的热气一下子驱散了，憋不住“啊 Q”朝着路旁的海棠树打了个大大的喷嚏。这海棠树也不比我现在的狼狈样好多少，稀稀疏疏的枝叶到处都在漏风。要知道它春天花团锦簇的时候多骄傲，游园的人但凡经过它都要合影拍照。它就像巴黎T台秀回来的时尚宠儿，在风里摇曳身姿摆出各种造型，任凭游人怎么努力地做表情、比“耶”都逊色于它。可如今不是还和我一样，冻冻索索的，秋风面前咱谁也别嘚瑟。
我想要不回头吧，现在赶回车里还不至于落得感冒；又一想，来都来了，还没拍照发朋友圈呢，这不是浪费了骗赞的好机会。心思矛盾了好一会儿，还是决意往前走。等到公园中心的桥上时，风已经把我吹作一团了。“来都来了，拿手机拍照啊！”眼前是一片布满枯荷的池塘，浅黄、金黄、暗黄，淡绿、深绿、墨绿重重叠叠、交相映衬。我来不及多加观赏，调试了几个滤镜“咔咔咔”完成。正准备走，远处游过两只野鸭，它们速度不像家养的胖鸭那么迟缓，轻盈地在水面滑过，宁静优雅，天气于它们毫无影响。我心想，别看表面上这么淡定，谁知道两脚在水下狂乱疯癫成啥样了；也就它们穿着上等的羽绒服才比我更抗冻的。这样想着，风又来一阵，好像在给我和野鸭真正比试的机会。大赛还没开始，野鸭已经躲进层层倒伏的芦苇荡中了，呵，不战而败。
我想起刚刚拍的照片还在手机里呢，没发布等于没拍呀。赶紧点开朋友圈，选中相册里最满意的两张，再附上古诗一句。搜肠刮肚：秋风秋雨愁煞人，寒宵独坐心如捣；雨荒深院秋，霜倒半池莲；已觉秋窗秋不尽，哪堪风雨助凄凉......这些句子太凄苦了，不符合我今日闲适安恬的心境。真是书到用时方恨少，连发朋友圈文案都让人为难。手已经冻得不想握住手机了，这时，它不再是我的挚爱工具更像是拖我后腿的猪队友。“啊Q”又一个喷嚏，比刚刚更甚，身子都随之猛地一颤，手机差点跟着颤动的频率掉地上。“唉，却道天凉好个秋，打工的人儿想退休。”发完赶紧往车的方向奔去。