16年前，我参加工作的第二年，接受了一份特殊的礼物。
一天上午，母亲说有人找我，我出来一看，发现在我面前的是一位似曾相识的面孔，他手里拎着一只蛇皮袋,“老师，谢谢你对我家高萍的关心，这是我家养的两只鸡，送给你，请收下。”我连忙拒绝：“这怎么行？快拿走！”“你是不是嫌少？”“这是什么话！我不会收的。你赶快走吧。”我下了逐客令。“你就收下吧，我家养的鸡多，你就收下吧！”他近乎恳求。“你还是拿回家吧，你放心，我会对孩子好的，你的心意我领了。”
在我和母亲的一再劝说之下，他才拎着鸡走了，看得出临走时他非常失望。
高萍出生在一个特殊家庭，她的母亲是一个残疾人（痴呆），父亲在她5岁时得癌症去世了，她由大伯（也就是上面送鸡的人，后来才得知。）抚养。
由于家庭缘故，高萍显得很自卑。整日没有欢颜。没有什么工作经验的我，也只是在平时帮帮她，有时给她一个本本，有时给她一支笔；看到她的文具盒坏了，给她买了只新的；她写的字实在难看，我就手把手教她；上课尽量多的喊她回答，尽管她多数不说或用很细的声音说；放学时顺便骑车捎她一程。
当听说可以打申请报告向政府民政科申请困难补助这一消息时，我来了精神，连夜起草了一份《困难补助报告》，第二天上午，买了一包两块多钱的香烟亲自前往政府，来到民政科找到江科长，详细地讲述了相关情况。两支烟的功夫，就搞定了。尽管只有30元钱，但我发自内心地感谢张沐乡政府对孩子的关心，对教育的关心。
想不到，一天，高萍的大伯竟然找到学校向所有的老师宣传了我的“先进事迹”，并一再说要写张感谢信贴到乡政府门前。我急了，这怎么行？你说这点“事迹”怎摆得上台盘。
终于，在我们的钱校长过问下，老高才打消了念头。
放寒假了，腊月二十九一大早，我还在床上，她的大伯又拎着蛇皮袋来了，他穿着单薄的衣服。身上还有斑斑点点的泥点，还没有等我开口，他说：“老师，今天你无论怎样都要收下，这是我起早从我家旁边的排水沟里捉的两条鱼，一定要收下。”望着他善良纯朴的样子，我沉思片刻，没有立即拒绝，我不能让他火热的心被我“冷漠的态度”刺伤。
我和他在几杯热茶中结束了交流。
他走后，母亲问我为什么收下了他的鱼。
我到现在也没有说出原因，因为我不知道究竟是为什么。
1992春节，我为高萍准备了一只新书包，让她迎接新学期的到来。
（2008.12.05）