幼时,我常随外公去砖瓦厂——他工作,我耍子。工人们常逗我玩,印象最深的是“老曹”,他年过六十,仍然健朗。
有年中秋,他送我一盒月饼。
“你不吃吗?”我高兴又疑惑,不大敢拿他递过来的月饼。“我不吃。”老曹嘿嘿笑了起来……
带着月饼回家,母亲打了我一顿——我不懂母亲为什么打我。
多年后,砖瓦厂成了废墟。
我中秋回老家,陪外公重游砖瓦厂废墟散心。走在坑洼不平的废土上,我心里感慨——这儿虽是废墟,但承载了太多人的回忆。
“外公,你还记得当初送我月饼的那个老曹吗?”我忍不住好奇。
“哦,曹扣山啊。”外公不假思索道。
“他当初为什么送我月饼……”
……
九月末的砖瓦厂热得人难受。
在厂里走得多了,脚都会生火——但工人们却习以为常。
曹扣山是加煤烧砖的,烧砖的地方更热。
“老曹!”外公喊住正躬身烧砖的曹扣山。他耳背,外公便又叫了一声“老曹!”这下老曹才反应过来,抬起头看向外公。
外公不多说什么,只是递过去一根香烟——这是外公的习惯,往往会和老曹叼着烟唠两句。
“这是你的……”老曹指着跟在外公身后的我问道。
“我孙子!”外公笑起来。
“你都抱孙子嘞。”老曹感叹道。
“你家不有个女儿吗?”外公吐出一口烟雾道。
“两年前就跟人跑啦!”老曹手中的动作没停过,不停地把炭往炉膛里送。外公也不好说什么,只是不停地吐着呛人的烟雾。
“哦,我拿个东西给你孙子。”老曹说着放下手里的活计,走向自己休息的地方,拿来一盒月饼,直往外公怀里塞。
“哎哟,这么客气干啥子!”外公推让着月饼。
老曹推不过,便把月饼塞到我的手上:“给小孩吃。”
外公也没法说什么了,只是又给老曹递了根烟。
“没人和我过中秋,我也就不过了,月饼你收下吧——给小孩吃。”老曹把烟架在耳朵上,又忙碌起来。
……
回到家时,天色已晚,吃过了饭,各家都放起了烟花庆祝团圆。望着满天绚烂的烟火,我又想起了曹扣山,忍不住问母亲:“妈,当初我拿了曹扣山的月饼你为什么打我?”
母亲愣了一会儿道:“曹扣山是个孤寡老头,你没事干嘛拿他的东西——他不可怜?唉!孤寡还穷,月饼怕的是他手上最值钱的东西了……”
看着天上那轮黄澄澄的圆月,我不禁心生对曹扣山的同情。
原先的砖瓦厂废墟现已改建成村民们游乐的场所。中秋节的夜晚,这里很是热闹,工人们带着家人来转悠、赏月。唯独曹扣山站在一边一言不发,看着天上的月亮傻傻发呆。
“老曹,老曹!有个女人来找你。”一位村民急急忙忙跑过来道。
“啥?”老曹还没反应过来,一个三四十岁的中年女人已闯进了老曹的视线。
“爸!”
曹扣山的眼眶立刻湿透,泪水打湿了他常年不换的衣襟……
他跑上前,看着女儿的脸,半天才说出两个字:“瘦了……”
此时,圆月才至中天。
指导老师 颜维奇
《姜堰日报-教育周刊》2023.10.10 第2版