昨天晚饭桌上妻子说，要不要去吉庄看一看三姑父，我说就让慧慧的爷爷回家(中秋节这天）给油菜苗打药水时顺便把酒和月饼带给他们吧。
妻一提到三姑父，就不由让我想起三姑姑来，眼泪禁不住流了下来，但是没经过眼眶，而是直接流到心里去了。
三姑姑叫美元，虽然听了一辈子的“美元”，但是一生很苦。听父母说，在家做姑娘的时候，大概十八岁那年，她的大腿上害了一个洞，看了好几年都没得好，一直淌水，直到后来结了婚，前面的红旗农场上来了一批有水平的医生，前去求医发现已成骨髓炎了，刮骨除毒才得以根治。后来身体一直有些虚，加上家庭饭菜不是太好，因而身体总是显得瘦弱，两颊的颧骨突得很高。
分田到户后，就一直种着五六亩地。姑父由于经常在外面做一些小零工挣钱，到了大忙时才下田突击几天，平时田地里的杂七杂八的农事，都是她一个人起草贪黑地忙活。而且一忙活就顾不得讲究吃，一日三餐很是清淡，口头上说是没空忙，但内里人都知道，就是一个 “省” 字，为此父亲经常劝她注意身体，要常买些好些的菜填补填补，但是她很少听见去。
前邻后舍人家的孩子大都早就离开学校帮着家里挣钱了，表弟表妹相差没两岁，上学成绩很优秀（记得表弟那年是以全乡第一的成绩上的初中），全靠他们含辛茹苦、俭俭朴朴地省着完成了学业，并都找到了一份不错的工作（表妹分在姜堰人民医院，表弟在春兰公司的V字型大楼做会计。）
那样的条件，能把两个子女培育成这样，是一件很不容易的事。每每想起，很是感动。
去世前的三姑姑是很痛苦的，得的是“内风湿性关节炎”，前后有五六年的时间，每当发作时，除了要花较多的钱治疗让她感到心疼外，更多的是全身的关节钻心的刺痛。这种病，又称“不死的癌症”，足见它的可怕。严重时，走一步都很疼。立也不是，躺也不是。最终三姑姑还是经受不住病痛与心痛的折磨在一个入冬不久的傍晚，没有留下一句遗言，没有一个人在她的身旁，孤苦地闭眼离我们而去了。
邻居们见她走了，看着她的遗容，无不呲嘴“太苦了！儿女们才都成了家，过好了，可是得了这种病，还没来得及享几天清福就走了！唉！”
她的走，比起那无比的痛苦来说也许是一种好的解脱吧。但是，她的走也给我们——她的哥哥、姐姐们、妹妹、她的家人、小孙女、小外孙们，带来了永久酸心的难受。
三姑姑火化的那天，我去送了她，走的是姜堰路，在姜堰宾仪馆我亲眼目睹完完整整的三姑姑进去了，一会儿就剩下那么一小堆白骨出来了，看着工人们把三姑姑的白骨敲碎，我的心也随着被敲碎了，那种难受我至今都无法忘怀。见有一小块白骨溅飞，我与表弟和表妹都会很小心地捡起来，都想让她能再完完整整地回家。
那天，我虽然没有放声痛哭，但是我流了许多泪，一半顺着面颊流，另一半也是流到心里去了。
三姑姑是不可能完整地回家了。三姑姑不可能再回家了。从她离开我们的那一刻起，她就已经把她分散到她的每一个亲人的思念里了。
以后再从她家那对简陋的对开的木大门前走过的时候，再也见不到她那瘦弱的身影了，再也没机会喊出那熟悉的称谓了。
……
三姑姑头发还是全黑就走了，距今天已近两年了，走的那年才59岁。
三姑姑，你在我的心地里已经永远留下了一块深深的绿印。
又到中秋节了，愿你在天堂与嫦娥仙子一起分享我们供奉的月饼吧！
(于三垛书屋 09年10月2日 23：03)