怪癖
这世上的人或多或少都有那么点奇怪的癖好，用来区分人与人的不同。
本人就有这么一个奇怪的癖好——夏天不穿鞋，冬天不穿袜。
怪癖一直没改，今天想起把它写出来还是因为二十几年，一直存在的我和父母之间的这类战争，比如上周末的晚上，我单穿一件白毛衣，光着脚耷拉着一双棉拖鞋，伏在桌子上阅读冯骥才先生的“泥人张”“冯五爷”……，正值入迷的时候，父亲见我挂在冷风中的光脚，大衣也甩掉了老远，“冻！你就知道冻！小心冻感冒了，快去穿鞋穿衣服！”我那神游在书本里的耳朵哪有机会听，“呃……嗯……不冷……”半小时过去，父亲反复提醒几遍，我纹丝不动，父亲真急了，于是只好披了大衣，光脚伸进拖鞋（想我穿上袜子，还是不可能的）。
怪癖都是在自己身上舒服却被别人视为异类的行为。比方说我这夏天不穿鞋的怪癖，不消模仿他人，油然天生。没到上学的年纪，一到夏天，我便赤脚串街溜巷，到了上学的年纪，一放暑假，我便赤脚串街溜巷，现在，到了暑假，不会串街溜巷了，宅在家，一会功夫，脚上的鞋就离脚八丈远了。赤脚的感觉是爱穿鞋的人没法体会的。赤脚的时候吃过鳖吗？吃过。有一回，串街溜巷的时候，没注意，被厚玻璃扎了脚，流了一哈啦的血，乖了几天便好了伤疤忘了疼。我总觉得自己被捂了一年的脚不在这个季节与大地接触接触，太憋闷。母亲管我这夏天的脚管得最多，做教师之前的理由是女孩子斯文得体，不能这么邋遢；做教师之后的理由是为人师表，怎能光脚。当我从历史书里获知伟大的孙中山先生也不爱穿鞋的时候，母亲理由真是不堪一击。
后来我分析了一回自己的怪癖，其实它们不该分季节，即是冬天里的怪癖和那夏天的本质是一样的。记得幼时的冬天，似乎格外寒冷，母亲里三层，外三层总要我穿很多衣裳，还要套上那小小的红护袖，一到学校，我就偷偷除了。冬天，一到家，我第一件事是脱棉衣，第二件事是脱袜子。直到现在，仍然如此。冷吧？怎么不冷，手到了冬天不生冻疮，可脚上到处冻疮，脚后跟也会因为夏天的倔强，干燥粗糙裂口子。改吧！不行！我可以忍受冻疮，裂口子的痛苦，就是忍不来穿袜子的痛苦。
怪癖这东西，除了奇怪，更难的是它几乎戒不了。
（亲爱的读者，报一报你的怪癖？）