回顾自己写过的所有读后感，没有一篇规范的，所以与学生交流如何写读后感时感觉没有能拿出当范文的。事后思考：读后感是否该按固定模式书写？我的答案显得尤为主观。读后感并不是为阅读而来，不是每一本的阅读都会产生写读后感的冲动。
十年之前，我在大学文学理论课老师那里初步认识了一位日本女作家——安房直子，并初步阅读了她的两篇作品《手绢上的花田》《风的旱冰鞋》。在老师的介绍里，那是一个充满神秘色彩的作家。尽管初步阅读《手绢上的花田》《风的旱冰鞋》没有很大触动，但那股神秘让我对安房直子的作品始终充满好奇，心中默许一定要找一个时间，静心阅读。这个时间一候便是十年。
两个月艰难又缓慢地读完两本张爱玲，我感觉自己应该寻找一些单纯美好的文字摆脱阅读张爱玲带来的负面情绪。偶然听到中村由纪子的《火宵之月》，灵动的旋律令我想到安房直子。我迫切地想要阅读安房直子的作品，并提醒自己认真阅读。与十年之前的不同，我读得更加用心，但对一个成年人而言，童话作品更需要耐心才能读下去。
相较于中国神话故事，《格林童话》和《安徒生童话》，似乎每一个故事都要告诉人们因果循环，善恶有报，或者其他什么道理，安房直子的故事没有约束，没有鲜明的人物，没有起伏的情节，没有善恶，没有因果，也没有教条，因此偶尔会游离；可是我依然感动于爱，感动于美，感动于对自然的敬畏，对生命的尊重：
十四岁的千代等一个幻想中的人，等得太执着变成了一只蓝嘴接近透明的鸟，二十年过去了，她终于等来了佐山周一。——《蓝色的线》一定是老爹对美代深深的深深的思念，才让老爹免遭横祸，改变命运。——《雪窗》
在现实中饱受打击的小森来到熊老爹熊女儿的虚幻世界里，过着如意的生活，可是人的贪念又让小森怀念起现实的世界……离开幻想世界的小森最终抛弃了熊女儿，留在现实世界继续他的生活。生活便是这样，止不住的是人的欲望，背叛者并不是都会受到惩罚。——《熊之火》
海龟为了自己过腻的人生，出卖时间给幸子和良太，幸子过了规定时间被锁在了海龟的梦里，为了良太和幸子，海龟把自己剩下来的将近一百年的时间都出卖给了村民，海龟静静地死了，梦消失了，幸子回来了。并不是所有的人都希望长生不死。——《谁也不知道的时间》
……
我时常在书本（课本）里读到教条，读不到文字的美与感动，因此，暑假校本培训新教材，听了主持人对新教材的介绍，内心充满期待，我们应该去品味真正的文学和文化，而不是为教育而生的文学。
其实，读了安房直子的一个系列，我对日本文化产生好奇，这是怎样一个奇特的民族：一方面尚武嗜杀，犯下滔天罪行，仍无悔过之心；一方面极度文明爱美，敬畏自然与生命。怎样的水土，孕育了如此极端的人类。