今日重阳，想起了奶奶。奶奶是2016年农历9月初9离开这个世界的，转眼已经4年过去了。我从来不相信有另外一个世界，那只是我们美好的想象，自我的安慰。人走了就化为土灰，永远看不到了，只剩下寂寞的坟头。
奶奶和外婆的坟墓离得不远，一个在桥头一个在田边，她们活着的时候就是邻居。
我对奶奶一生的苦痛始终难以释怀，她虽然活到92岁，其实一天幸福的日子都不曾有过。
我对外婆亏欠更多。我母亲12岁时就失去了父亲，也就是我的外公，她上面有一个15岁的哥哥，底下还有一个9岁的弟弟。外婆一生守寡，一个人拉扯大了三个年幼的儿女。
据说年轻时外婆性情刚烈，脾气火爆，说一不二，三个儿女都怕她。她年轻时的模样我没见到过，我记忆中的外婆是个慈眉善目的老人，头发花白，皱纹满面。她有两个亲姐妹住在附近的村庄，一个叫仓场一个叫花庄。每到农闲时节她就会去走亲戚，到她的姐姐或妹妹家过上几天。每次她都会带上我，那是我童年最幸福的记忆。冬日的暖阳下，外婆背着包袱佝偻着背走在前面，我蹦跳着跟在后面，田间的小路弯弯曲曲的，要走上小半天，但我丝毫不感觉累，知道到了姨婆家，好吃的少不了。
进了陌生的村庄，常常会有相熟的人和外婆打招呼：“来看老姐妹啊？这是你孙女吧？”外婆总是纠正：“不是孙女，是外孙女。”我去的次数多了，会有邻居和外婆开玩笑：“每次都见你把外孙女带出来玩，从来不带孙女来，你太偏心啦！”外婆这样解释：“我家两个孙女逢年过节都能上婆奶奶家去玩，我这个婆奶奶在本庄，巴掌大的庄子，我家外孙女能上哪儿去？娃不能天天坐门槛上发呆。”外婆的这句话我记了一辈子。
我小时候就是个特别自卑敏感的孩子，爸爸常年不在家，妈妈没日没夜在地里劳作，奶奶支撑家庭自顾不暇，只有外婆能够体悟一个孩子的孤独，她知道我没地儿可去，她每年带着我去姨婆家过几天，就是为了弥补我的缺失。摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝。
大多数人的童年里都会有一个慈爱的外婆，我很幸运也有过，这是治愈一生的记忆。
印象中我工作之后，有一天晚上外婆居然找到我所在的学校宿舍，具体她是怎么找到我的，一点也记不清了，只记得她那年83岁，她说，83，过一关。
她89岁的时候摔了一跤，就再也没能起来。缠绵病榻的几个月里，她一直自责，希望早去，怕给子女添麻烦。她离开的时候，我的母亲哭得几近昏厥。
我没有能够回报外婆的爱，这是我一生的憾恨。近来越来越多的想到她。
如果真的能够有另一个世界，愿她们在那里安好，幸福。