嫂子只比我大六岁，但她已经是三个孩子的奶奶。大孙女6虚岁，上幼儿园大班。今年暑假她儿媳妇又生了一对双胞胎。看着两个一模一样的大胖孙子，嫂子笑得满脸的褶子。
她原本打两份工，上午在超市，下午炸臭干。最厉害的时候曾经一天做三份工，清早给人家早点铺下面条。白天在超市冷库搬运牛奶，冻成了老寒腿。下午去一家卤菜店帮忙卖卤菜。得空还要去摆摊儿炸臭干。
她出过两次车祸，一次被压断了两根脚趾头，至今留下后遗症。一次尾椎骨被摔碎，在医院躺了好多天。我妈经常说：“你嫂子骑电瓶车早晚得出事，她骑得飞飞的，比人家汽车快。”我妈还有一句话：“你嫂子的电瓶车像骆驼，随便多少东西，她都有本事装到车上去带走。”说得好像她见过骆驼似的。不过我确实见识过我嫂子用电瓶车载物的能力，比人家汽车的后备箱还管用。前面后面，左边右边，鼓鼓囊囊，满满当当，根本没有一丝空隙，屁股没地儿了，她站着把一座移动的山骑走，摇摇晃晃，看得我心惊胆战。
她很骄傲，有一次偷偷告诉我做得最好的时候月入近万，为儿子买婚房借的亲戚朋友的钱没过几年就还清了。刚还清没两年，儿子又要在姜堰买房，需要两百多万，她一咬牙，把自己刚刚攒的10几万全给了儿子，为此我哥很生气。我哥质问她：“你准备为你儿子苦到死吗？”
去年刚获悉侄儿媳妇怀双胞胎的时候，我第一反应是“完了”。嫂子听到这俩字很忌讳，不开心，嗔怪我：“你说啥呆话呢？这是天大的喜事啊！”我赶紧改口，是的，天大的喜事，太开心了，太开心了。
我真开心不起来，侄儿欠了一屁股房贷，突然又来了双宝，嫂子的苦日子这下望不到尽头了。
嫂子斗志昂扬，全力以赴，迎接两个孙子的到来。儿子儿媳早就说了，孩子生下来归她带，他们不管。5月她卖掉了家里的几大桶水辣椒，蜂窝煤，炭火炉，倒掉了浸干子的臭苋菜卤，洗手不干了。6月她辞去了超市的工作。她私下对我说：“从此以后我就坐吃山空，一分钱的收入也没有了。强儿他们要我带宝宝，我就一心一意把两个宝宝带大。”
7月26日两个宝宝出生，嫂子开始进入一级战斗状态。夜里带两个宝宝睡，每两小时泡一次奶粉，每次用个小本本记着喂奶的时间和毫升数量。两个宝宝如果同时哭闹，她手忙脚乱，忙不过来。如果轮流哭闹，她一个个喂，睡不了觉。她告诉我：“夜里还是同时哭好一点，这样毕竟我还可以睡个两三小时。”
这几天我已经熟悉喂奶的整个流程：泡奶，凉奶，喂奶，洗奶瓶，给奶瓶消毒，让宝宝趴在肩膀上，用空心掌轻轻拍打后背上部，直至宝宝打个饱嗝，以免吐奶，然后横着抱，轻轻哼哼拍拍小屁股，直到睡着。一整套流程下来差不多一小时过去了。等这个睡着，另一个差不多又要开始喂奶了。
我最担心的是这样没日没夜，夜以继日，嫂子的身体会吃不消。她轻描淡写：“没事儿，刚开始几天不适应，头重脚轻的，这几天越来越习惯了，好多了，好多了。”她确实是越来越习惯了，不仅夜里不睡，白天还洗衣做饭刷碗拖地收拾屋子。
我想起了她载满货物摇摇晃晃的电瓶车。骆驼——我妈用的这个词太形象了，不仅仅电瓶车像骆驼，嫂子本人也像骆驼。
今天上午我和嫂子一起抱宝宝到楼下去晒太阳，双宝一出场就备受瞩目，散步的，遛狗的，带娃的，都凑过来看两眼，夸赞几句，嫂子乐呵呵的。我们围着跑道走了一圈，坐在木椅上歇息。
一位面目慈善的老者走过来，含笑问：“是双胞胎啊？”听口音不是我们本地人。嫂子和我同时笑着点头。“男孩女孩？”“男孩。”嫂子回答。“两个儿子啊！”老者笑着看向我。嫂子解释：“是的，两个孙子，我是奶奶，她是姑奶奶。”老者有点诧异：“你们是姑嫂啊！”又转向嫂子：“哦，你是奶奶，两个孙子，好福气，好福气。”
嫂子满脸堆笑，眼睛眯成一条缝，眼角全是皱纹。额前几根稀疏的白发在风中凌乱，头顶的发一天比一天少，几乎快秃了。她已经完全是一个奶奶的模样，其实才过了52岁的生日没有几天。
我突然想起31年前，嫂子刚嫁进我家门的情景，她随身带来的是几本《莫愁》和她的日记本。她曾经也是一个爱做梦的文学少女。