晚饭后去中天植物园散步，里面人很多，跳舞的，做操的，跑步的，遛娃的，打羽毛球的……热气腾腾，喧闹无比。
我颈椎不舒服，仰着头慢慢往后退，看到头顶还有几颗星星，一不留神差点撞到前面的人，赶紧转回身好好走路。走在我前面的是一对母女，女孩比妈妈高出一头，初中生的模样。她们的对话慢慢吸引了我的注意。
妈妈在斥责女孩：“你说你今天锻炼了个啥？”女孩声音很小，不知道回了句什么。
妈妈声音提高了：“你连一滴汗都不曾淌，你这叫锻炼啊？你这锻炼有个屁用啊！”女孩身上还套着一件雨衣样的防晒服，我看着都闷热。
还是没听清女孩回了句什么。
妈妈仰着头继续质问：“教练怎么要求的？你按照要求做了吗？你这纯粹就是出来浪费时间！……回家必须交给我……”妈妈语速很快，没听清要女孩交出什么。
“凭什么？”这次我清楚地听清了女孩回答的三个字。
“不凭什么！”妈妈态度强硬。
女孩用手拉妈妈，妈妈一甩胳膊。我看到女孩快要哭出来的神情。
走到出口处，妈妈拿钥匙插进电瓶车，一脸怒气，眼镜下一双眼睛似乎在喷火。女孩委屈巴巴地坐上去，一言不发。
我跟着后面慢慢走，假装没注意她们。人那么多，也确实没有人会注意这短短的一幕。
这个妈妈像一面镜子，照出了曾经的我。那一刻，不由自主地想到了我自己，想到了我的女儿。
在她成长的历程中， 很多时候我也是这样简单粗暴。女儿从小乖巧懂事，但我总是求全责备。做妈妈的大抵如此，永远吹毛求疵，常常陷入焦虑，孩子只能承受一切，她沉默而隐忍。
自从女儿上大学之后，她变了很多，敢于质疑我，或者反对我。最初，我有过错愕和难受，但后来慢慢释然理解了，甚至感到欣喜——她成为了她自己，不仅仅是我的孩子。
“你的孩子，其实不是你的孩子/他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子/他们借助你来到这世界，却非因你而来，/他们在你身边，却并不属于你/你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，/因为他们有自己的思想/你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂/因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法达到的明天。……”
纪伯伦的这首诗，多年之前我就读过，但是真正读懂，却是最近三年。
每个人都是独立的个体，放下助人情结,尊重他人命运，包括自己的孩子。——多么痛的领悟，又是多么重要的成长——对我而言。