小蔡是我的同事，说小，也不小了，已经四十多岁了。认识她，是在电话里。她虽是我们学校的老师，但是，为了孩子上学，一直在城区学校借用。跟她通电话，是因为学校党支部有些任务要交给她，接电话时，她欣然接受了。从她的声音里可以听出，她是一个谦和而又认真的人。
真正认识她，是在前年秋学期，她的女儿考取大学后，她回到我们学校上班了。她接的班，三年级的数学正好是我教的。她找我详细的了解了班上所有学生的学习情况，并一一做了记载。这个班有两个“共美生”，是教这个班课的每个老师都觉得头疼的两个学生，不但成绩差，而且调皮捣蛋。班主任和任课老师想尽了办法，都没有什么起色。
这个班的体育课是我教的，一段时间后，我发觉这两个“共美生”的身上发生了一些变化，上课时居然规矩了很多，不再那么为所欲为了。再一了解，他们两人的数学成绩也有了很大的进步，而且两个人还在比谁进步得快。我查看了他们的作业，不但做全了，而且，还很认真。我就问小蔡：“你是如何做到的？”她笑着说：“他们不懂的，放学后，我把他们留下来，给他们讲解，直到他们弄懂，完成所有的作业为止。另外就是表扬、鼓励，加适当的惩罚。”
我知道，她说得轻描淡写，其实，她在学生身上花费的功夫那是所有老师都有目共睹的：每天早上，最先到班的是她；每天晚上，最后一个离班的也是她。她累得咯血了，也不肯让学校领导知道，直到暑假的时候，才去了上海进行治疗。
去年学校一下子调离了十多个老师，毕业班缺老师，她义无反顾的带病顶了上去。今年三月份，她在办公室批改作业时，又咯血了。她上完了课才去医院挂水，挂完水后又回到学校上课。校长发现后，要她立即住院治疗，她不肯：“老毛病，没什么大不了的。再说，我住院了，这个班的数学课怎么办？”校长找到我让我帮忙做工作，我对她说：“这个班的课，我来代，你可放心？”她不好意思再拒绝：“那好，我上完第一节课后，就去住院。”校长不同意，我说：“今天的课，我来上，把数学课调到第三节课上，我先熟悉一下教材。”她叹了口气说：“‘肉在心儿’的时间，你让给了别人。”我听了忍不住要流泪。她又叮嘱我：“我就怕你‘抢’不过她们。该你的时间，不能让。我最多住三天院就回来。”
小蔡住院后，又发消息给我，叮嘱我某某、某某你要注意，什么作业什么时候做。她还发消息给校长：“我从心底里想六年级的孩子，就要毕业了，真的不能耽误人家孩子了。”总之，那是一时一刻都在关注着班上的学生。三天后，她又发消息给我：“不好意思，我还不能回去，今天又咯血了，医生不让我出院。还要请您多费心几天了。”我的泪水忍不住流了下来。
这样的人，应该不应该表扬呢？可是，当她听说学校要表扬她时，她给校长发了短信：“说好了不能表扬我。（我）只是做了应该做的，否则我反而觉得难受……”