扒玉米
妻子从菜场买回来几根新鲜的玉米，准备煮熟了吃。剥开包叶，发现其中一根已不再鲜嫩，不适宜煮着吃，准备扔掉。我忙制止说：“把玉米粒扒下来煮粥，可好吃呢。”
一会儿后，妻子气呼呼地把玉米棒往桌子上一丢，说：“不扒了，要扒你来扒。”我一看，玉米棒才扒了一点点，她的两只手就红肿了起来。抓着玉米棒，我不由想起了小时候扒玉米粒的一段往事。
我的童年是在农村度过的。那时还是人民公社时期，粮食等都是按每家的人口和工分分配，老百姓过着非常艰苦的日子，不仅缺衣少食，连做饭的柴草都严重短缺。在农村，只要看家里柴草的多少，往往就能看出这户人家生活条件的好差，柴草甚至是吸引女孩子相亲的一个重要因素。农村的孩子每天最重要的事就是给家里去捡柴草。
在柴草中，最耐烧的是枯树枝、大豆秸杆、玉米芯等，其中的玉米芯必须靠给生产队扒玉米才能得到。
玉米棒从秸杆上掰下来后，统一运送到生产队的晒场上，因为新鲜的玉米水分较多，很难扒下，需要翻晒两三日略干后才可以扒。
扒玉米一般都是在晴朗的夏天的下半夜集中到生产队的晒场上进行。夏天的晚上凉爽，没有白天灼热的太阳炙烤，而且扒下来的玉米粒天亮后可立即就地翻晒。晚上扒玉米，还不影响第二天白天的劳动。
扒玉米那天深夜，生产队长的一声口哨打破了村子的宁静。村民们好像战士听到命令紧急集合一样，全家老少带着畚斗、竹筐、小凳子等工具，从四面八方争先恐后地涌向晒场。来得早的，可以先选一个靠近晒场中心的好位置，那里避风，而且先分到玉米棒，可以多扒点，得到更多些的玉米芯。
我那时只有八九岁，哥哥也仅有十一二岁，正是贪睡的年龄。半夜里被母亲叫醒，我们揉着惺忪的眼睛，打着哈欠，迷迷糊糊地跟在大人后面来到晒场。一百多人已经把晒场围坐满了，我们找了个位置坐下。母亲从队长那儿领来两筐棒子，她用特制的锥子将玉米棒推开几道槽，我们接过来用小手使劲地扒下玉米粒，将扒净的棒芯扔到带来的竹筐里。不知扒了多久，我们的小手渐渐红肿起来，手指钻心的疼痛，仔细一看，原来手指已经破了皮，渗出来的血把玉米棒都染红了。母亲撕下一片玉米叶缠在我们手指上止血，一想到过年时可以吃上用我们扒下的玉米棒芯煮的红烧肉，我们又鼓起劲头继续扒了起来。
夏天的深夜，繁星缀满天空，一弯残月斜挂在天边，远处的蛙声、近处草丛中的虫鸣声和人们轻轻的交谈声、扒玉米声交织在一起，汇成这夏夜特有的交响曲。凉风习习，露水打湿了单薄的衣服，我们连连打着喷嚏。
扒完了两筐棒子，母亲又去领回了一大畚斗。此时，我已瞌睡得连眼皮都睁不开了，两手连拿棒子的力气都没有，便身不由已地倒在玉米堆上睡着了。等到一觉醒来，发现天色已经放亮，太阳快出来了！我身上从头到脚沾满了玉米须和碎屑，皮肤奇痒无比，用手一抓，更加难受。这时晒场上只剩下零星的几户人家了。
回家后，母亲把我们辛苦了一夜扒下的一担玉米棒芯铺在地上翻晒。晒干后要堆放码好，留着过年时用，平时一般是舍不得用它的。
夏夜扒玉米是我童年生活中的一段难忘的经历，想起它，就让我更加珍惜今天的幸福生活！