我的老朱
老朱去过很多城市，都是以打工者的身份。住的环境也是极简单的，几张上下铺，几个工友挤在一间小屋里，说是热闹，其实为了省钱。
老朱是个油漆工，曾经也卖过馓子。年轻时他自行车上能驮着430斤的面粉，从姜堰面粉厂到运粮朱宣村。自行车后座两边各绑三袋，车把手上挂一袋，爸爸用力扶着自行车，走稳了后猛的跨上车，压的轮胎扁扁的。那时候妈妈也跟他一起去驮面粉，回来的路上，老朱便给她买两毛钱的冰棍吃，两个人说说笑笑就到家了。反正都要去姜堰，索性顺道做起了卖冰棍的小生意。一举两得。
一袋子40斤小面可以做56斤撒子，损耗4两油，老朱一天能做80斤小面，110斤馓子。上午卖完，中午回来“踹”面——用脚踹——下午再继续卖。撒子卖6角一斤，也可收一斤粮票。馓子装进硕大的篮筐后，用绳子绑在自行车后座，脚踏一登，吆喝一响——卖撒子啦。
小时候我就站在门口盼着老朱赶快回来。因为回来后的空馓子篮里总会有些好吃的东西。
初二的时候我眼睛近视了，老朱载着我来到姜堰，给我配了一副眼镜，75元。回来的路上，他说，以后有钱了就给我配个最好的……再后来老朱去了上海做油漆工，工地很辛苦，居无定所。有时候合着衣睡在工地上，有时候老板给租房。大前年我去他的宿舍见过一扇咯吱的门，一个破了玻璃的窗，还有一张极小的桌子。乱七八糟的插座拉的到处都是。锅里还有昨晚没有喝完的粥。我极力的控制着眼泪，转身说出去溜达一下，到附近的超市买了些东西给他，他便又责怪我乱花钱，说宿舍啥都有，不用买，吃不完。
2005年的时候我接到了老朱的一个电话，说他在医院，左手的食指在搅拌油漆的时候被电钻打到了，电话这头，我泣不成声，他却说，没事了，都已经消毒处理好了，所有的费用都老板出的。我赶过去的时候老朱已经又开始干活了，他说不能跟我回去，成成还没结婚，得多余点，要是休息一天好几百就没了，我没忍住，哭成了泪人。
现在我每天都与他视频的，视频里的父亲穿着蓝色工作服，除了眼睛露在外面，其他可见的地方都是白色，他冲着我比了个剪刀手，说自己都好。边上的工友问他手机怎么是粉色的，他说我女儿的，这个还好用，字大，声音响。我偷偷给他重买了一个寄过去，又被他说了一顿，我就乐呵的听着，极配合的频频点头表示对他的每一句话都表示认同。
2019年春节，老朱拿出了一本存折和一张存单给我，说，丫头，爸爸这么多年也没给过你什么，这些钱你拿着用。低头我就眼眶湿润了。老朱说，咋还哭了，快到墙上帮我把香肠拿两根回来。我转过身，擦了眼泪跑到了厨房。灶炉烧焦的木头支撑着一丝火苗，大铁锅里红烧肉正香，有鸟从屋顶上空飞过，老朱喊道，丫头，再去摘个包菜，马上就可以开饭啦。