（一）
这秋学期开学的第一天，从城里往乡下的第一趟次的826公交上，很多人都在张望，彼此的眼中是疑惑：这车上少了一个人，少了一个总是坐在地上捧着一本书看的老师。这老师面容黝黑，短发根根朝上如刺，他上车有时也会有空的座位，但他习惯径直往后，坐在后面的低处，他说，坐在地上重心底，身子少晃动，安稳，特别是车厢里特别拥挤的时候，坐在地上的人一个挨一个，像木凳上的榫头，楦得紧紧的。
这老师哪去了，倒是一位棕红头发的女子率先开了腔，她也是个老师，可能暑期里与如今少了的这人在车上遇到过几次，她轻声说：那老师已经调离了。话语中有几分伤感，车上人也沉默。少了一个人，少了说很多暖心的话，能道出所有陪读者内心心酸的人，少了一个言语中能让孩子的父母做的更像父母的人，大伙儿心里空落落的。而后的几天，这个消息在口口相传中也就不成秘密了，再后来也就没人说了，只是车上少了他，好像不热闹了。
9月10日晚，一个曾经一起乘车的加我微信，道了一声：“马老师，节日快乐！”而后将以上内容一股脑说给我听。蓦然间被感动了，一种离开被一群人念及，虽然时间不会长久，也一定是幸福的。
想起曾经的826公交，车上几乎都是熟人，这熟悉仅仅是面孔以及人说话的风格，名字从不能准确道出，譬如我，有人叫朱老师，因为微信大号，也有人叫黑老师，因为面容的原因。譬如一个吹笛子的音乐老师，索性就叫她笛子老师，那些年长且少言寡语的老师则一律以教授或校长称呼，医院里的叫院长，自由职业的都是老板或总，在车上彼此微笑颔首，男的还可以捶捶胸拍拍肩，下车后或等车前递颗烟。因为彼此相熟，在这车上让座再寻常不过了，男人让给女人，大人让给小孩，青壮让给长者，最经常的是让座位给城里上学的学生娃，大伙儿都知道他们悬梁刺股三更灯火五更鸡的辛苦，车上曾经有笑话，司机看大家都让座心痒痒的，也抬起屁股了。
在这车上，你能看见两个人同时上车，结果只有一个座位，那怎么办，都僵着，谁坐下去心里都不踏实，只能等到再有一个人下去而后同时落座。早晨的车子很忙，有人大包小包拎着站在过道里很不方便，那就从头顶上传来递去，总能找到一个安放的角落抑或端坐者的膝上。在这样忙的时候，所有拉着吊环的都在提气，将自己的身子往上拉，尽量为他人节省可能的空间。这乘车的感觉，正如一位乘客的锦旗上写的八个字：“一路春风，一车暖意。”
记得一日晨，我上车恰好有一个座位等着，于是乎笑得特别夸张，车上的那些家伙也笑，其中有个人说：“这人乘个公交都乐成这样，如果有自己的车那还不是上天了？”他也就是说说而已，独乐乐养性，众乐乐怡情。上车除了看见一张张充满温情与理解的笑脸，舒心的缘由还来自与这车子，靓丽可人的女司机，健硕英俊的男司机，他们一歇下来抽烟喝茶侃大山鲜见，没事就用水枪冲车身，用拖把擦车厢，有人说：“826的车子车窗玻璃能舔，车厢地上能睡人。”
呵呵，这晚上无来由地想起曾经826的好了。
（二）
9月10日，打开qq，看见有一条留言，“老师，节日快乐。”这孩子刚刚小学毕业，可是不曾在我班上，只是教了她几节作文课。这孩子冰雪聪颖，最喜欢她上课时瞪大的眼睛总是盯着前面，曾经说她是一个有着思想的海绵。果不其然，在六年级的区调研语文成绩竟然独占鳌头，农村学校的孩子能有如此成绩，令无数人瞠目结舌。
她发来了短信问候，瞬间，满满地幸福。
还是这日晚，微信里有一个学生也发了一条信息：“老师，节日快乐！”另加一个66.66元的红包，他是一个老学生，怎么老呢，离开我已经二十年，早已为人父。还记得他一直到小学五年级还有黄龙戏水，初中毕业后就出门打工了。前些时路上遇到他加了我微信，跟我说如今在青岛忙活，虽说日子比较滋润，还是想回来。他那时没有少挨我的训斥甚至拳脚。
今日被曾经的孩子想起，这是个好。
（杂思于2016/9/10）