村子四面环水。
村子有一个很美丽的名字，叫春草，像春天的草蓬蓬勃勃，生机无限。这名字满满的希望，我想应该是千百年来村庄最殷切的希望。这世界，很多希望都不能实现，正如这个村子，很多年没有任何起色。
四面环水的村庄有着天然的婉约灵秀风情万种。小河像温柔的手臂环抱着，也献出鱼虾蟹鳖，大地也慷慨，在季节的轮换中捧出稻黍瓜果，家家门口有小船，搁着竹篙木桨，出门就得用船。淳朴的村庄往往是贫穷的代名词。
在村里望见的是水，望得见四季变化的田野，也能看到四周土窑上空的浓烟滚滚。村里人没有底气，男子成年了往往找不到媳妇，毕竟过日子不是靠着善良与淳朴。村里好多户人家只能从外地找个媳妇，这样的女子往往不能长久，因为她们奔着好日子来得，刈麦插秧割稻这样的苦挨不了扛不住，最后在一个月黑风高的晚上也就消失了，也有些被看得紧的，最后是娘家人来大闹一场，也就劳燕双飞了。
凡事均有例外，也有在面朝黄土背朝天的劳作中弯下了腰。鸡婆就是其中一个，江西的女子，至于从哪个山沟沟被忽悠出来的也就无人知晓，她就在春草扎下了根，这可能与她蓬勃的生育能力有关，没几年就生了一儿一女。也可能与她土墼高的身材和向日葵一样的脸有关，抑或她娘家没有啥人可以做她的依靠，也有可能她本来就是一个实诚的人。她留在了春草，相夫教子也就死心塌地过日子了。
至于她为什么叫鸡婆，也很简单，那一年村子里有三个女的，一个是鱼贩子家里的，每天在靠着小学的巷子里摆上一个大水桶，里面杂七杂八的鱼，簖上取得，活蹦乱跳的，一开始还很顶真，到了九十点钟也就半卖半送了，因为她要去打牌，鱼桶就放在那里由着太阳晒，她名字很难记，就叫鱼婆好了。还有个女的，叫做赛梅，其实叫做赛男更准确，她每天凌晨两三点就骑着自行车去镇里杀猪，然后两片肉绑在车上回来，举着三四斤的大刀从不拖泥带水，剁排骨从不第二刀，大骨头都要咬着牙，像有什么深仇大恨似的，她做买卖实诚，不短斤少两也不喜欢讨价还价，当然也不会漫天开价，她也喜欢打牌，麻将扑克纸牌，只要有彩头，不论大小，更多的是嫌小不怕大的英雄气概，她的猪肉一般就上午，到了中午下午就晾在案板上，有时候记得就收回去，记不得了也就坏了。邻居很多次看见她把肉偷偷地扔到河里去，她叫肉婆。
不出意外，鸡婆就和鸡有关了，鸡婆家是养鸡的，在村子最北头一个荒芜处。鸡栏里散发的味道和日夜不停的“叽叽喳喳”声不影响邻居，她也在村子最热闹的靠着学校的巷子上摆了个摊，卖、杀、剁一条龙服务，鸡婆也和以上两位大姐一样的喜欢打牌，唯有一个好处就是白天她守着摊子，晚上来。
村子里打牌的场子在村南头，她几乎每天晚上都来，大家都知道她有个“三不走”的脾性，钱不光不走，人不散不走，天不亮不走。于是乎，很多时候到了天亮，从村南到村北，遇到很多赶着农活的乡亲，遇到了习惯性寒暄几句，问一声：“这么早从哪里来？”也是无言以对。为了免除这种尴尬，她开始划船到南头，早上划船回，水路很少遇到人。
一个人的时间和精力是有限的，她白天摆摊，夜里打牌，那栏里的鸡呢？饥一阵饱一阵，旱一阵涝一阵，就是有个意外状况也不能及时察觉，好不容易一栏鸡出了，赚了些碎银，到了下一栏来个鸡瘟，是竹篮打水一场空，再来几个轮回，还是如此。
孩子长大了，名字很简单，叫做长江，经常在街头巷尾与另外的孩子呼叫“黄河黄河我是长江。”一个穷的几乎趴到地的家庭娶了一个更穷的地方的女子，生了孩子五官也就寻常，黑不溜秋的，等同放养，游河摸鱼无师自通。这孩子就是聪明，学习一点就通，笑起来露出两颗洁白的小虎牙，忒可爱。邻居也没有什么，就说蛮子聪明。倒是村里比较有文化人的戴老师说的清楚一点，袁隆平找杂交水稻为什么要到海南去，就是要远，远了才能有更多的基因互补，这就叫远程杂交优势。村人听了，回头看看自己家的娃，不由得叹气。
孩子上学给家里人带来了更多的希望。鸡养了一茬又一茬，没有多少盈利，倒是积累了不少家禽饲养的经验和饲料销售的门道，恰逢好年成，上头鼓励饲养业，把场地搬到了村子南头，一跨步就能上公路，进货出货方便。新增了鹅，就靠着河边搭了一排简易房屋，里面四季如春灯火长明，流水线的食物输送带，大型的食物搅拌机，需要的家伙什应有尽有。关键的是鸡婆她把牌瘾给戒了，儿子女儿都大了，需要用钱的地方多了。
在大河边拦了好大的一个半圆，外围是芦柴绑上水葫芦水花生，有点湖中湖、湖中绿岛的意思。每天早上一群白鹅像云一样漂在水面上，这是一个好行当，这鹅大部分吃食从水中取，场所也不需要太多讲究，清冽的水，四野的风，长着长着就大了，杀一只鹅，赚了鹅生长的重量，还可以把鹅毛、鹅宝留着。鹅唯一不好的就是比较娇贵，不能吃一点点有农药残留的食物，这活计干得长久，日子红红火火了。生活里的好像一切都变得顺风顺水，鸡婆家里那位作为乡村脱贫致富的优秀代表成为了镇人大代表，时不时也西装革履一回，三摞烧饼高的个字似乎突然光亮了，说话底气足，遇人笑眯眯地，隔三岔五散一圈好烟。家里的姑娘风风光光嫁人了，长江娃也考上了一个不错的大学。小规模请客，也喊了我。一个小学老师在这个时候被记起实在是不容易。鸡婆领着孩子来敬酒：“孩子四年级的时候得了一个三好学生奖状，从那天开始我们知道了，这世界有公平。”
鸡婆朝着我笑了，露出两颗暗黄的虎牙。