距离雨翡离去已大半年，木槿一直固执地认为她还活着。
大半年里，木槿仍然和雨翡对话。
“雨翡啊，今儿小朋友问我，老师老师，葫芦里真的住着葫芦娃吗？这么可爱的小朋友，你说像不像你呀？”
“雨翡，咱们一起种的蓝莓结果了呢。酸酸的，并没有那么好吃，又特别的好吃哎。你要不要尝一尝？”
“雨翡，你不是一直想养只像邻居家小吉那样的狗吗？呀，今儿回老家我把它带来过来哎，你肯定开心得很啦。”
“雨翡、雨翡，我把你的蓝猫养得肥肥的，就是她好像更懒了哎。”
“雨翡啊，寒假到了，你说我们姐妹去哪儿玩儿好呢？”
“雨翡、雨翡，我很想你...”
不顾一切，旁若无人的嚎啕大哭...
木槿是个话痨。不折不扣的话痨，只是在雨翡的面前。那些快乐的、悲伤的、喜悦的、激动的事儿，你若不让她停，她说个三天三夜定是不过瘾的。二十年来，一个说，一个听；一个俨然端庄的姐姐，一个却是不折不扣的调皮捣蛋小妹妹；一个是大厨，一个是个小吃货；一个厨房做菜，一个都搬个小凳子跟过去叽叽喳喳说个不停。木槿是那个说的孩子，雨翡是那个听的人。
每年的春天，她俩熟悉的小土丘上总是野花遍地，风轻轻地拂过，一地的花香，雨翡的声音里，满满的柔情。
二月刚过，冬日的严寒气息还没有完全散尽，木槿就迫不及待地去到了土丘。“雨翡，雨翡，你看，你爱的百日草、二月兰漫山遍野都是呢。再过几天啊，我们又能看到你喜欢的紫花地丁啦。”她就那样坐着，说着，身上似乎也染上了这八九的寒霜。
三月未满，木槿依然会在周末驱车往小土丘赶，“雨翡，雨翡，这是紫花地丁哎，这是一年蓬，这是紫花酢浆。雨翡，雨翡，还有，还有好多我不认识哎，你来教我认吧。”风吹过，整个小土丘都是木槿的声音，倔强而又孤独。
天慢慢黑了下来，木槿融进了这无边的黑幕中。
最美人间四月天，木槿在开满了迎春花的河畔留下照片，笑容很甜。有人不解地问，怎么只占了半幅照片，她一脸自豪“你看，旁边是我的好朋友，她漂亮吧，她叫雨翡哦。”留下别人一脸的茫然和惊恐的双眸。
.......
全世界都开始觉得木槿疯了。
她依然对着空白的手机短信，短信没有人回；她依然坚持着每周的电话粥，电话那边从未接起。后来，木槿重新办了张卡，新手机。两个号码，拨打、接听。依然是说与听...
那天夜里，木槿梦中醒来。泪流满面，再也不管不顾，肆无忌惮。梦里的雨翡依然是那样的有姿态。站在门前，不说话就很美，已然一道风景。她不肯进来，挥着她喜欢的长长的袖子，熟悉的柔声软语“木槿，我走啦...木槿，你要好好的。我的木槿啊。”
木槿再也不对着手机说话，不再傻傻地一个人短信与电话。
这天，并非周末，早早地放学后，她来到小土丘上，“雨翡，雨翡...”风将她的声音传递得很远很远。她，就这样，一直静静地站着，站着...没有人知道她想了些什么...