网络视频里，朴树在录制现场唱《送别》，这不是他第一次唱这首歌。时隔多年，那个白衣飘飘青葱岁月里唱着《白桦林》《生如夏花》的朴树，到此刻身穿蓝白格子衬衫，戴一顶白色毛线帽，围一条红色围巾，孤独、沧桑，宛若天真少年的朴树，拿着麦克风在直播间内浅唱低吟，唱到“情千缕，酒一杯，声声离笛催”时，他低头不语，转过身后早已泣不成声。
朴树几度哽咽，捂脸痛哭。我把视频看了一遍又一遍，跟着哭了一次又一次。
“天之涯,地之角,知交半零落。”朴树的十年、二十年，万千感慨，他用岁月读懂李叔同这句话，千万感慨都压抑在安静的歌声里。
《芳华》里那个永远被埋在黑暗深处不见光日，集所有悲剧于一身的何小萍，在疯了之后依然记得那支舞，文工团最后一次表演，热闹的舞台后面是空旷的草场，穿着病号服的何小萍在路灯下忘情地舞动着她当年跳了无数次的舞，眼神里尽是安静、执着。
影片最后，萧穗子说：“多年后，再次看到刘峰和小萍，他们显得是那样安静平和，看起来比别人更幸福。”
有几位歌者能像朴树那样安静地唱着让听众澎湃的歌？
有几场电影能像芳华那样安静地演着让观众澎湃的戏？
好友说，你这个人，总是吃一堑不长一智。
我说，谁还没吃过点儿亏！我就是不想长一智啊。
人要变那么“智”干嘛？我不想“智”得最终变成当初讨厌的那个人。只不过，我们历经了一场又一场“吃一堑”之后，倘若，我们还是当初的我们，或许才能真的听得懂朴树的“天之涯,地之角,知交半零落”；或许才能看得懂《芳华》里“一个始终不被善待的人，最能识别善良，也最能珍惜善良”；又或许才能真的变成天地之间大智大勇者。
只是，历经“吃一堑”，历经沧桑，你若还是你，该有多大的勇气！
小时候，我们懂得了考试分数决定着去哪儿上学，懂得了有些遗憾是超人也无法解决的；再大点儿，远赴他乡求学，我们懂得了朱自清《背影》里“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了”；进入工作岗位，笔记本上郑重地写下“要做一辈子的教育人”，却也知道了这个世界连学生分班可能都会有暗箱操作的小故事发生；工作五六年，告别了当初不喑世事的模样，逐渐能独当一面；再后来，有了家有了孩子，懂得龙应台《目送》里“不必追”；再再后来，遇到爱你的、讨厌你的、帮助你的、对你使坏的，林林种种的人，你都得照单全收笑容相待……
朴树，质朴得像个流浪汉。刘峰与何小萍，相依为命。在世俗的眼里，他们统统没有光鲜的东西。可谁又知道，他们的心里，住着怎样的安静与平和的世界呢。
但愿这一次又一次的“吃一堑”，我，还是我。
期许他日，我可以变得安静、平和。