母亲的心愿
姜堰四中 石建华
昨天在朋友圈看到刘祥老师写的一篇随笔，特别喜欢其中的一段话：我不要做高速运转的陀螺，也不要做停滞生锈的废机床，只做一辆自行车，想骑着去往何方，便慢悠悠地欣然前往。透过文字，我更欣赏的是刘老师对待生活的态度，正所谓“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”这也正是我所向往的生活。
不知从何时起，我的生活越来越随性了，想看书时便看书，想听音乐时便听音乐，想写点什么时就写点什么。就象此刻，什么都不想做，就想写写我的母亲。
母亲今年69岁，除了腰有点疼，视力不是太好外，身体还算硬朗。谁都难以想象，8年前，一个已被医生判了死刑的人竟然还能好好地活到现在，而且越活越精神。母亲常和我们说，她现在是活一天就多赚一天。从我忆事起，就觉得母亲很辛苦，所以8年前，当主治医生告诉我母亲的病情时，我恨老天爷不公平，为什么这么善良、勤劳的人没享过一天福就要离开？还好，老天开了眼，母亲的身体居然一天天好起来。
母亲常和我们唠叨，她这辈子之所以这么辛苦，全是吃了没文化的苦。母亲只上了小学三年级，就由于家庭原因辍学了。二十岁出头，经人介绍，认识了父亲。那时候，父亲家里是菜农，嫁过来后，生产队帮忙安排工作，有好几个单位需要人手，可由于没文化，母亲被安排进了最辛苦的单位，单位名称我至今还记得很清楚：交通工程队，地址就在人民桥的北侧。从那以后，母亲就与桥结下了不解之缘，也因此和桥打了一辈子的交道，直至退休。
在我的记忆中，母亲在单位的主要工作是要把黄沙、石子、水泥等搅拌成混凝土，作为建桥的材料，因而不管是烈日炎炎的夏天，还是白雪皑皑的冬天，她和她的那一帮姐妹们都必须在室外风吹日晒。由于长年累月和混凝土打交道，母亲的手受到严重的腐蚀，常年都很粗糙。特别到了冬天，母亲的手还会裂口子，每个口子里会渗出小血珠，我看着都会觉得很疼很疼，可母亲却从没有在我和哥哥面前喊过一声疼，当我们问她疼不疼时，她还安慰我们习惯了。为了能让手上的口子早点愈合，每到冬天母亲都会准备很多润肤油，那会儿还没有护手霜，每天睡觉前涂上，戴上手套，睡上一觉，第二天一早再看母亲的手就会光滑许多，我以为每天的清晨应该是母亲最舒心的时候。
这么辛苦的工作，母亲一干就是三十多年。当母亲退休的时候，我还暗自为她高兴，终于可以脱离苦海了。我以为，受了混凝土一辈的苦，母亲应该不会喜欢再去和混凝土什么的打交道了。可谁知，母亲竟然背着家人，偷偷地又到王石水泥厂去帮忙。曾经，我简单地以为母亲只是为了再多些收入。如今，我明白了除却钱，还有母亲对混凝土、对桥梁的那一份感情，毕竟那也算是她一生所从事的职业。
母亲把对桥梁的那一份感情埋藏得很深很深，深得让我这个做女儿的都没有察觉到。直到这次元旦回家，父亲问我是否有时间陪母亲去她曾经建过的桥转转时，我突然意识到了，原来这么多年来，母亲还是恋着混凝土，恋着她曾经建过的桥。
人们常说，干一行怨一行，象母亲这么辛苦的工作早就应该属于被怨恨的那一类，至少我是这么认为的，可母亲这么多年来还恋着它。母亲工作时面对的是一堆没有生命的混凝土，而我工作时面对的是一群活泼可爱、生命力旺盛的孩子，和母亲相比，我更应该好好珍惜我所拥有的！