当2020年的脚步即将迈进新春的门槛，冠状病毒悄然袭来，疫情的阴霾沉沉地压在每个人心上。街道上冷寂一片，没有张灯结彩的喜庆，没有车来车往的穿行；家中也是安静的，没有欢声笑语，没有推杯换盏；心里只有祈愿，祈愿所有人平安地度过灾难。
“妈，腊梅花开了。”儿子在一旁惊呼。楼下几株腊梅不知何时开花了，淡黄色的、温暖的颜色。打开窗，淡淡清香带着春的气息，缠绕着我，撩拨着我。心里一个小小的声音在请求：“到楼下闻闻花香吧，一小会儿也好。”我戴上口罩转身，一步、两步、三步……七步，九十平米的家，从窗到门，也只有七步。这个声音越来越大，越来越强烈，就快冲破理智的阀门。我的手已搁在门把手上。
“笃、笃、笃”，缓慢而有礼貌的敲门声响起。我从猫眼看去，一个穿着红色马甲、戴着口罩的工作人员立在门外，手里提着红色的袋子。她是社区居委会的。阳光下，红色的马甲折射出热烈的光芒，像一团火苗。
我打开门，她微笑着递给我一张表格。我看不清她的面容，只从眼神里感觉到她的疲倦与坚持。填完后交给她，她再三叮嘱我，坚持住，不要出门。声音低而嘶哑。“坚持住，不要出门。”看着她匆匆离去的背影，我默念了一遍，简单的几个字犹如一贴清凉剂让躁动的心渐渐平静。
在肆虐的疫情面前，我们宅在家里，家是最好的庇护所。那些社区工作人员也有家，本可以和我们一样陪至亲，看电视，刷朋友圈。可他们没有这样做，而是逆流而上，冒着自己被传染的风险，走家访户。他们知道危险吗？他们知道，可他们更清楚，社会需要他们。
他们是一群普通而平凡的基层工作者，他们正在用疲惫的身躯为我们筑好第一道堤坝。他们说，“堤坝”筑牢了，我们的年才能过得安心。
是呀，我们坚持住，我们就安全了。这是对每一位逆行者的承诺，对社会的承诺，对生命的承诺。
我转身，一步、两步、三步……从门到窗七步。
