砍柴是禅,担水也是禅。我理解此“禅”与正念有关。正念是喝水的时候知道我在喝水,吃饭的时候知道我在吃饭,也可以是生气,生气没关系,知道自己在生气,知道那是情绪在带动着你,你就不生气了。

我在群里看到一位老师的小故事,说上课铃响了,孩子们做不到安静,就让孩子们写反思。顺着写反思,孩子又出现一些滑稽的神反应。我的第一个念头,此刻老师为什么要全体写反思?是老师不能忍受孩子们做不到铃声一响就戛然而止?是老师生气了?如果正念,此刻孩子们是孩子们,他们不是装有开关的机器,铃声也不是按钮,一按即停。看着孩子们的各具形态,你会发现此刻的孩子们才是真实的他们,话还没说完,刚才的小游戏还没结束,可能小吵架还没收尾。看着看着,你观察了,他们的收尾工作也结束了,声音渐弱,渐弱……安静。上课。

你看,你能够好好照顾你的负面情绪,就像照顾一个孩子一样,这个负面情绪也会越来越懂事,跟你和平共处了。核心就是我们总认为自己跟别人不一样,你试着问问自己,你哪里跟别人不一样。我遇见事情常常会追问自己,问着问着你就问出了,你其实跟别人一样,甚至有些地方还不如别人。

开学前,知道今年教室在五楼,想到每天上上下下,还没去爬楼梯,就开始喘不上气来了。教室是闲置过的,桌凳,墙面都没有新楼光鲜耀眼。我就追问自己,你怕什么?怕吃力?怕不方便?力气是爬楼的过程中练出来的,别人爬五楼方便吗?既然别人爬五楼也不方便,那你跟别人不一样?正念!收腹,意念在臀腿,在一节一节楼梯的攀登中感受臀腿的发力,感受肌肉的收紧,多么好的锻炼机会,这样几天下来,五楼没那么难攀登了。还有点期待爬这五楼,此时正是修炼时,既练身又练心。

我还惊喜于五楼可以一览西侧静静的河流,蓝色的步道,轻摇的杨柳,远处的花树,河对岸油画般的花丛……

我数清楚了东侧楼梯台阶99级,西侧楼梯96级。我在告诉自己此刻是正念时。99跟96?不是我数错了,也不是教学楼高低肩。是东侧前后新旧楼连廊之间楼梯的原因。这不重要。重要的是我确定我能做到正念,我能心无旁骛,清楚数出楼梯级数。人们一定都有过数数数花了的时候,那就练习正念,似乎正念跟专注也有关联。

说到五楼教室,听说,有孩子家长进班开了家长会后打电话举报嫌弃旧桌凳,嫌弃桌子上有刻痕——是他不能接受的文字。这位家长不能忍受自己的孩子没能坐上新桌凳,我个人认为完全可以换一个角度,孩子在家好吃好住的,这不正好是另一种体验吗?即使是因为桌上不妥的文字,这就如同出门呼吸空气一样,谁能保证自己的呼吸里都是纯净空气?我们都曾在一些墙壁上看见过不和谐的刻字,但似乎谁也没有将那刻字入心。或许这位家长经历的人生不丰富,我指的是他经历的小说人物不多,小说会让你知道人生该经历的谁也拦不住,也预测不了。《成为波伏瓦》中,波伏瓦的母亲是银行家之女,婚姻的前一段时光因为家庭的经济基础,生活安逸幸福,爱情也看似和谐。随着银行家的陨落,家道中落,爱情、幸福都如泡沫破裂。从这个角度来说,孩子吃点大人以为的苦,或许是一种经历,一种历练,也是一种面对未来生活的精神财富呢!

下班前,同事说,明天下午考语文,语文老师真苦,监考时间最长。我说我最喜欢监考,两位小姑娘瞪大眼睛,为什么?监考语文时间长,整块时间,各有各事,孩子们忙于做题,根本无需你的所谓“监考”,你相信孩子,孩子就会成为你相信的样子。整把时间谁也不好打扰我,心无旁骛正念于一本书,多好。

说到底,小到你不以为意的呼吸,都可以成为观照当下的正念。当你掌握了正念,奇迹就会产生,你会发现人世间烦扰我们的负面情绪,只是表象。