名字里有“书”的孩子，喊起来就有书香味。叫“书”的女孩子更是注定灵魂有香气的。就叫这个女孩“书”吧。
书，提起她，就跳出一双带有笑意的眼睛，在我的意识里看着她就像看着李若彤版小龙女的脸。每次我在课堂上稍加点拨，朗读时用气息托住声音，嘴唇用力，她就用修饰起来的声音朗读，又自然，又清晰，又好听。写习字册，她也不需要做得毕恭毕敬的样子就能临写出跟描红的字体完全相似形的字。有时遇见文学表达有深意的词句，她能眼睛一亮，举起右手，我确定她能说出独到的体悟。每每遇见这样的契机，总会请她起来发表，果不其然，思想绝不浅薄，一定脱稚气。
这几点数下来，一个灵气活脱的小女生应该就勾勒出来了。我在很多地方叙事都讲过她的新鲜表达。
三年级初，我们班开启了“小作家在生长”课程，凝视生活，新鲜表达。那段时间恰逢九月初，一楼前后花园草丛里，树木下，花簇间，西瓜虫、蚯蚓、蜜蜂、蝴蝶都被孩子们写进了习作里。因为我在微信公众号里不断推送孩子们的鲜活表达，各种小虫就像小泉里的水似的源源地被写进孩子们的稿纸。书，坐在第一排，课堂上难以安静，转转头，说说话，摸摸手，这些对于一个三年级孩子来说都属正常，毕竟四十分钟做到大脑专注，肢体恭敬，不是件易事。十来天过去，在书交来的习作本本上，我读到了一句与自我内在小人挣扎的内心画面：“上课时，有一只蚊子哼着小曲在我的脚边‘嗯嗯嗯，嗯嗯嗯……’可是我在上课啊！那小曲声，让我心里很不欢。然后，我忍心地把它送上了天堂!”好一句“忍心地把它送上了天堂”啊！多么有趣的孩童的语言。当晚就编辑到微信公众号里给更多的孩子读。蚊子也成了写作素材，且这蚊子成了干扰一个想要自律的孩子的手刃敌。
从这篇小作里我看见了一个向上的书，才有了后来我的发现，前面历数的她的灵气加分项，字好看，声音好听，思维有深度。不知道是书的父母工作太忙还是关注太少，家庭作业表现出来的懒散，跟家长交流见效不大。三年级，课堂上在我的激发下偶尔灵气闪光。我知道每个人有自己的生长步程，急不得，眼看着书的个子长高了。四年级的一个餐后，书举着一个优盘说：“老师，我想朗诵一首诗。”那一瞬，我的眼睛里一定闪出了水晶般的光芒，不，钻石般的光华，生怕因为我的眼神没表达好，这美妙向上的小芽包得不到膨胀生长，用充满爱意的语气说：“好啊！好啊！”更何况书说这是她自己写出来的诗：夫子啊！风雨来了，花儿在听鸟儿讲回家的故事。而我的风雨来了，我只听夫子您的故事。诗题为《繁星》。孩子们鼓掌，我轻声问：“夫子是谁？”“夫子是老师你啊！”天啊！看起来马马虎虎，甚至作业不想交的孩子，内心像大海一样波翻浪涌的深情啊。这绝对是诗意唤起的诗意。那几天我们正读冰心“母亲啊！天上的风雨来了，鸟儿躲到它的巢里。心中的风雨来了，我只躲到你的怀里。”
那一刻，我对自己说作业不做怎么了，作业里如果没有灵动，没有心动，不做也罢。
五年级了，书，挺拔，高挑，坐到了后排。越看越像小龙女，可是看着她浮皮潦草的字迹，玩世不恭的坐姿，跟家长沟通也没有改观。眼看着练习册像懒于耕种的农人的地，这一块稀稀疏疏，那一片荒草丛生。我端来一张木椅跟我的木椅并排，请她靠着我：“就在题目旁边重写吧，我记得你的一手秀气的钢笔字。”她弓着身子坐着写着，字体工整了一点。但我还是看不下去，打开我当日读书摘抄的一句话，请她朗读：咖啡就好像是你的才能，它们一文不值地躺在地上。没有倒进杯子里的咖啡一文不值，再多也无用。意味着什么呢？如果没有自律，你的才华也是一文不值的。这是舍费尔作品里一个小故事里的一段话，我没有呈现完整的故事，但我确信书一定能读懂。我问她：“你的咖啡呢？”她眨了眨眼：“在地上。”“那你打算？”“倒进杯子里。”我示意她继续写，练习册上闪亮出端正协调的正楷字，一题题的正楷字！
我又一次看到了文字的力量，这种力量叫感染力。冰心、舍费尔，还得是大作家的灵气才能唤醒书把咖啡倒进杯子里。
地上的咖啡就是你的天赋，杯子是自律。期待！书，把咖啡倒进杯子里！